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S’HA DE TINDRE VALOR

S’ha de tindre valor de plagiar Enric Valor enguany
precisament! En aquesta época de tant de control, amb
I'SGAE a l'aguait a cada cantonada, quan la ministra An-
geles Gonzalez-Sinde esta legislant per a acagar els pirates
de la creaci6 i 'any en qué molts ulls de la nostra critica
literaria, del nostre moén editorial valencia i d’institucions
prestigioses han fixat la mirada en la vida i I'obra de I'es-
criptor de Castalla... Es en aquest any de 2011, centenari
del seu naixement, quan la revista Sense el rellotge ens per-
metem de fer-nos passar per Enric Valor i tenim la barra
d’emular el que ell féu, tractant d’escriure com ell ho féu;
tot recuperant paraules i llegendes nostres, i enamorant-
nos del nostre paisatge d’horta, igual com ell estava ena-
morat de les seues muntanyes.

- Que pretensiosos! -direu.

Siino. Si perque, de puntetes i tot i estirant els bragos,
no podrem arribar a tocar-li ni I’ala del barret. Perd no per-
que, amb dosis d’humilitat, sabem de bestreta que no ho
farem tan bé com ell, ni ho pretenem; i no obstant aixo vo-
lem imitar-lo ja que Enric Valor encara és un mestre per a
tots nosaltres. I aixi, de plagi en plagi, copiant la forma, les
maneres i la dedicaci6 del mestre, Sense el rellotge se suma
a I'enfilall d’homenatges que li plouen enguany.

L’associaci6 cultural El barranc de Paiporta, a més a
més, ens hem embarcat en el projecte «100 anys d’Enric
Valor», que uneix 1'energia de molts col lectius i persones
que s’estimaren l'escriptor. Des de la il lusié comuna de
mantenir viva la seua memoria, els socis de El Barranc, la
productora Galaxidi, actors i actrius, cantants, contacontes,
escriptors, il lustradors, dissenyadors, musics, escoles, es-
cenografs, ballarins, cineastes... estem convidats a ajuntar-
nos i a programar-hi moltes activitats, les quals culmina-
ran en l'espectacle “100 anys d’Enric Valor” , que tindra lloc
a I’Auditori de Paiporta la vesprada de diumenge del 12
de juny.

Enric Valor forma part del petit grup de lletraferits
que en el temps dificilissim del franquisme més dur va
dedicar tot el seu esforg vital a mante-
nir dignament el conreu del valencia.
Foren aquells una escassa nomina de
joves no-ressignats (Manuel Sanchis
Guarner, Joan Fuster, Vicent Andrés
Estellés, Enric Valor...), que es van en-
testar a “salvar-nos els mots” contra el
vent i les marees. Repressi6, censura,
clandestinitat, prohibicié, persecuci6,
castig, humiliacié, invisibilitzacié...
Aquestes eren les respostes del regim
exercides des de qualsevol del seus
tentacles de poder (policia, justicia,
escola, premsa i mitjans, control so-
cial...) amb l'objectiu d’eliminar els
vestigis de 1'ts del catala a les nostres
terres. Per sort teniem Enric Valori els
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e Logo de la plataforma 100 anys d’Enric Valor.

altres patriarques. En part gracies a ells ens mantenim en
peu a pesar que els nous governants valencians segueixen
posant-nos pals a les rodes.

Pero tornem al castallut jove i emprenedor. Com a lin-
giiista vocacional Enric Valor va difondre la normativa
ortografica, gramatical i lexica de Pompeu Fabra, adap-
tant-la a les particularitats valencianes. ;Qui no recorda la
Flexi6 verbal, o la seua gegantina aportaci6 al cabal lexic a
través de I'obra literaria?

“Grécies a Enric Valor i altres
patriarques ens mantenim en peu
a pesar que els nous governants
valencians segueixen posant-nos

pals a les rodes”

Des de l'ofici, també vocacional, d’escriptor va bastir
de nou els fonaments malmenats de la narrativa valenci-
ana: recupera el conte i la rondalla tradicional i va lluitar
quasi dues décades per a publicar L’Ambicié d’Aleix, la pri-
mera novel la de postguerra, antesala de la monumental
trilogia del “Cicle de Cassana”. I és precisament des de
les pagines del seu moén de ficcié que Enric Valor rescata
no sols les paraules de la terra siné també les llegendes
quasi oblidades de la tradici6 oral i ens hi fa estimar la
natura i els paisatges valencians de muntanya. De la ma-
teixa manera, llegint les raons dels personatges de Valor
podem arribem a apreciar la importancia de la conversa
intel ligent, del respecte pel punt de vista de l'altre, de la
justicia social com a motor del mén... Al remat, un uni-
vers paral lel, el seu -construit a esquenes del franquisme
oficial-, que assentara les bases de la
nostra convivencia i la nostra il lusié
com a poble.

Alllarg de les pagines de la revista
llegireu articles sobre la llengua dels
paiportins; rescatarem paraules dels
nostres iaos quasi oblidades a causa
de les transformacions socials, econo-
miques i urbanes del poble; xarrarem
amb Francesc Llorens, un altre ena-
morat de la terra i de la Paiporta de
sempre, que pateix dia a dia en veure
que facil oblidem i destruim el que
costa tant de posar en peu. Llegireu
finalment alguns relats de reminis-
céncies valorianes. ;O és que abans
que hi haguera televisié els nostres

“El valencia és encara avui una
llengua marginada, censurada,
impenetrable en alguns ambits i que
pateix sovint restriccions i de vegades
humiliacions.”

avantpassats no es contaven histories també al rac6 de la
llar, com aquells informants de les rondalles de Valor?

-Que facil! Fer d’Enric Valor, hui en dia, amb la nostra
llengua amb un estatus oficial i ensenyant-se a 1'escola! -
direu encara. «51 i no» respondrem Sense el rellotge encara.

Es cert que els que exercim de valencians no som clan-
destins, ni patim repressi6, ni ens persegueixen per les
teulades; és cert que el valencia s’ensenya a les escoles de
Paiporta i que moltissims xiquets son alfabetitzats en va-
lencia, i que el moén editorial valencia és infinitament més
ric que en el temps del jove Enric Valor. Tot aixo és cert
i tanmateix ara, molt més que aleshores la llengua recu-
la a passes del gegant Esclafamuntanyes. A Paiporta, la
pressié d'un creixement de poblacié desmesurat durant
les tltimes décades ha fet impossible una integracié dels
immigrants en la cultura i la llengua dels valencians com
si que passa durant moltes generacions fins als anys se-
tanta. Aix0, i la deixadesa dels oritinds, que sovint no han
valorat la llengua que van mamar. Aixo, i els mitjans de
comunicacié abassegadorament castellanitzants. Aixo, i el
nul suport institucional per normalitzar el valencia.

Sense pretendre caure en el victimisme, el valencia és
encara avui una llengua marginada, censurada, impene-
trable en alguns ambits i que pateix sovint restriccions i de
vegades humiliacions. Necessitem per tant encara d’una
actitud compromesa, de lleialtat lingtiistica per “salvar els
mots”.

S’ha de tindre encara valor, molt de valor i decisi6, per a
enfrontar-se a unes lleis fetes a conveniéncia per tancar les
emissions de TV3; a una normativa educativa que pretén
limitar 'aprenentatge i la promocié del valencia; a la invi-
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sibilitzacié que es fa dels nostres escriptors i dels nostres
cantants des dels mitjans oficials; al segrest de la nostra
televisi6 valenciana, perpetrat per un poder que governa
clarament contra el valencia i encara juga a confondre’'ns
amb polémiques identitaries esterils... S"ha de tindre valor
per seguir endavant. Hem de tindre Valor encara entre no-
saltres: Enric Valor.
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FRANCESC LLORENS

«La idea, tan estesa, que s’ha de parlar en castella per
educacio és molt perillosa, perque la conseqiiéncia
logica és que qui parla en valencia és un maleducat.»

Francesc és un gran coneixedor de la tradicio i del passat del nostre poble: del poble valencia i del poble de
Paiporta. Té una mirada profunda. Sembla que no puga veure massa darrere les seues ulleres grosses, pero no
us enganyeu: hi veu; i la profunditat del seu esquard no és fisica sind mental. Posseeix una capacitat sorpre-
nent per a l'analisi i la reflexio de 'entorn que l'envolta; que és també I’entorn que ens envolta a tots els lectors
de Sense el rellotge. En el passat porta endavant amb Toni Mestre el programa Natura Oberta, de Radio 4, i
fou un dels primers dinamitzadors culturals de Paiporta: hi porta entre altres el mestre Sanchis Guarner. Ara

contempla preocupat l'evolucio del poble.

L’entrevista que us oferim té lloc una vesprada de mar¢ freda i plujosa mentre I'ambient faller comenga a ense-
nyorir-se del poble. Francesc i la seua dona ens reben a sa casa i ens fan passar al salo, on ens situem al voltant
d’un tendur. Per la finestra veiem el barranc i els carrers banyats mentre intercanviem els compliments a '1is.
Li demanem permis per posar en marxa la gravadora i comencem a xarrar, a fer-li preguntes sobre la Paiporta

d’altres temps i també de I'actual.

Ja sabem que 1'Horta esta amenacada
i que l'urbanisme a Paiporta ha estat
atrog, pero la resta s’ha conservat bé al
poble?

Res, ni el paisatge ni els noms del
paisatge. La toponimia és una area de les
més castigades de la comarca . I I’Ajun-
tament nostre a vegades se I'ha inventa-
da. Es el cas del Poligon de “la Mina”. Alli
no hi ha hagut mai cap «mina»; hi havia
'alqueria de Mina, que era el marit de la
propietaria, la baronessa de Benidoleig.
Un altre cas ben lamentable és el de I'es-

taci6 de Valéncia Sud. Que no hi havia @ Francesc Llorens és expert en botanica, en
ornitologia i en les paraules del medi natural i

un altre nom més anod{ i impersonal?
Allb tota la vida ha sigut la partida dels ~ cultural.
Aiguamolls, imagineu per queé. I aigiies

amunt del «pont de ferro» (I'antic pont del trenet) hi havia
el clot de la Mort perqué un xiquet s’hi va ofegar. Tots eixos
noms es perden o se substitueixen per altres sense cap mo-
tiu.

I en oblidar la toponimia també canvia I'imaginari col-
lectiu, no?

Clar que si, sobretot I'estructura social. De poble fona-
mentalment agricola hem passat a ser industrial i residenci-
al. I en el cami hem perdut el cabal lexic, sobretot "agricola:
aladre, tregilla, aladre de forcat, frau... quan no I'’hem substituit
per rotovator, mula mecanica, etc. Entre la perdua de referents
il’omnipresencia del castella en els mitjans de comunicaci6 i
en 'etiquetatge de productes, cada volta empobrim el voca-

bulari. L'altre dia vaig sentir un cagador
que deia que el seu gos havia alcat una
codorniy al barranc. Una codorniu? Una
“guatla”, home!

O siga que també s’ha perdut molt de
lexic tradicional?

51 que se n'ha perdut. Abans de la
cassola ens escudellavem, ara ens servim
0 ens «emplatem». Anys abans Valéncia
era plena de “rostidors”, ara tot s6n asa-
dores. A quanta gent veieu demanant al
bar «pa torrat»? Tostat, que sembla més
fi. O manen una carta. I els castellanismes
més silenciosos sén els sintactics. Ara ja
sents a gent preguntant quina pel licula
donen en la tele? Donar? De donar ningt
es fa ric. Aci “fem”. Quina pel licula fan en la tele?

L’apitxat sempre ha tingut fama de dialecte pobre.
L’apitxat mai ha sigut pobre, té un lexic riquissim i és lo-
gic que siga ric perque L'Horta sempre ha sigut una zona
molt poblada. I on hi ha la gent hi ha la llengua. El parlar de
I"'Horta és el que apareix en els textos dels classics del xv.

De qualsevol manera, qué ha fallat perqué s’empobrisca
tan rapidament la nostra cultura?

A part de la consabuda persecucié institucional, fona-
mentalment la transmissié oral. Durant segles la familia
ha sigut I'tinic mitja de transmissi6 i arriba un moment en
que, amb la televisi6 i les noves maneres de viure, la relacié

jovens-vells, que era basica, es trenca. Els xiquets només es
relacionen amb xiquets, van a escola amb xiquets de la ma-
teixa classe social i no hi ha contactes interclassistes. A¢o
abans no passava.

Un pescador de 1’Albufera em deia que, de xiquet, tot
eren «anets» i ara, de major, tot sén patos. Aixi anem. Cal-
dria compilar, amb molt de trellat, tot el tresor etnografic
que encara conservem, com han fet totes les cultures euro-
pees avangades.

Aixo afecta només la llengua?

No, ni de bon tros. La cultura i les tradicions també.
Ara, quan a un xiquet li cau una dent ve el ratoncito Pérez.
Ratoncito Pérez? Quan a un xiquet li'n queia una déiem
que el xiquet havia furtat el formatge al rector... Res de “ra-
toncitos”. Pero és que la llengua, a banda d’empobrir-se,
tendeix a fer-se estandard, a perdre les tipicitats locals. Al
final, amb sort, aconseguirem salvar la llengua pero per-
drem moltes de les tradicions: “en cada bugada perdrem un
llengol” .

b . , , ,
Paiporta és un poble de I'Horta que té

el cap a Valéncia, el cos en I'Horta, un
peu en la marjal i 'altre en el seca.”

Has conegut una Paiporta monolingiie?

Si clar, el valencia als anys 40 i 50 era la llengua de tots:
de la petita burgesia, de la menestralia i dels llauradors. Si
et trobaves un carreter per Valencia, era segur que parlava
valencia. La immigracio, escassa, d’aquells anys es va inte-
grar sense cap problema.

Quan comenga a desaparéixer eixa Paiporta?

Amb les immigracions de finals dels 60 i els 70. Penseu
que la gent que hi venia eren més pobres que els oritinds.
El valencia queda com un entrepa entre els més pobres i els
més rics, tots castellanoparlants. Al respecte hi ha parado-
xes curioses: Les autoritats franquistes feien tots els edictes

(fins i tot ja per megafonia) no-
més en valencia fins al primer
ajuntament democratic. Per
inércia, no vos penseu. I va ser
amb el primer alcalde no fran-
quista, Bertomeu Bas, que co-
mengaren a fer-se en castella.

Ell adduia raons solidaries per
a passar-se al castella.

Parlar valencia no havia si-
gut mai problematic siné que
feia que la integraci6 dels immi-
grants s’accelerara. Si algt no
entenia preguntava a la veina i
esta explicava el que fera falta:
que eren cigrons, o bledes... El fet és que la immigracié mas-
siva dels 70 no la vam integrar a la cultura del poble. Les
autoritats, ni les d’abans ni les d’ara, mai no han fet res per
a la integraci6. I la llengua ha anat perdent posicions cada
vegada més. La idea, tan estesa, que s’ha de parlar en castella
per educaci6 és molt perillosa, perque la conseqiiéncia logica
és que qui parla en valencia és un maleducat.

o Un «siberty, alié a la contami-
nacio castellana del seu nom.

Que som, els valencians?

Com deia Sanchis Guarner no som una raca ni una et-
nia: som una cultura integrada en una llengua. Una llengua
i un paisatge. Perque el paisatge només s’interpreta a través
d’una cultura, la nostra manera de veure el moén. Si tu veus
una garrofera, a banda del nom, evoques un paisatge, uns
costums, unes tradicions, uns usos que altres cultures no te-
nen. La cultura la integren aspectes com la gastronomia, el

“L"apitxat mai ha sigut pobre, té un
lexic riquissim i és logic que siga ric
perque I'Horta sempre ha sigut una
zona molt poblada. | on hi ha la gent hi
ha la llengua.”
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dret, els noms d’animals i plantes... Som una comunitat hu-
mana que interacciona amb el territori. Som un pais, no una
«comunitat» sense territori, com ara 1’hebrea en I'exili.

Ets naturalista, perd no sembla t'agrade massa com actuen
alguns biolegs de despatx.

Mireu, vos contaré una que em va passar amb un ornito-
leg de Valéncia a finals dels 70. Hi havia hagut una mortaldat
d’anecs en I’Albufera a causa de la contaminaci6é i anarem
al Palmar. Hi trobarem l’alcalde pedani i el de Valéncia li
pregunta ;Cuantos patos colorados han muerto? I I'alcalde li va
contestar que d’eixos cap, que alli no en tenien. I mentrestant
véiem volar uns quants siberts. Encara li passa poc per usar
un nom estrany on no toca... Toni Mestre deia que molts dels
“nous” funcionaris de Medi Ambient eren uns contamina-
dors de I’ Albufera, “contaminadors culturals” de I’ Albufera.

Després de tanta rentincia, com veus el futur?

Amb esperanca pero amb situacions preocupants. Tenim
una excel lent literatura en valencia, més de dos generacions
escolaritzades en valencia i en canvi estem perdent 1'as social.
Jo no pense que els castellanoparlants siguen contraris a 1'ts
del valencia, el que passa és que hem arribat a uns graus de
dimissi6 lingtiistica tan gran que no els hem donat ni I'opor-
tunitat d’aprendre’l.

Fes d’Enric Valor: Recordes paraules exclusives de
Paiporta?

Paraules exclusives de Paiporta, no ho sé, sén la majoria
comunes de 'Horta... De fet, Paiporta és un poble que té el
cap a Valencia, el cos en I'Horta, un peu en la marjal i I'altre
en el seca. O siga que tenim viveéncies i paraules de segadors
d’arros, de pescadors d’anguiles, de perxadors... Ara, exclusi-
ves d’aci... De les activitats de sempre com I'agricultura: sorre-
gar, que era quan per falta de cura l'aigua s’eixia de la séquia
i regava un altre camp; o els fraus que son els espais que hi
ha en el camp entre dos fileres d’arbres... Iléxic infantil, que
canviava el nom a alguns animals o plantes com el pampeixet
(agret), el serracames (saltamarti) el parabales (xinxa pudenta),
els formatgets (malves)...

e Lafaula del formatge del corb i la rabosa es coneix en moltes cultures.
Per exemple, Enric Valor en té una versid. A I'entrevista, Francesc Llorens
ens en rescata també una, la qual situa a Alaquas i Torrent 'origen dels
animals.

e Francesc Llorens, mirant la primavera al barranc.

I contalles?

Les contalles a Paiporta es coneixien com sussuits (succe-
its) i es contaven vora foc De contes recorde El sabater i la Mort
o la historia del corb i la rabosa, tan difosa per tot el pafs.

Ens la pots contar?

Molt resumida. Hi havia un corb menjant-se un formatge
i aparegué una rabosa que va pensar com furtar-li'l. I li va
preguntar d’on era. El corb va contestar «d’Alaquas» obrint
la boca, ili va caure el formatge, que la rabosa, preparada, va
empomar. El corb, aleshores, li va preguntar a la rabosa de
quin poble era i ella li respongué serrant les dents: «de Tor-
rent». I no li va caure el formatge.

“Molts dels “nous” funcionaris de
Medi Ambient sén uns contaminadors
de 'Albufera, uns “contaminadors
culturals” de I'Albufera.?

Llastima que tot aquest patrimoni s’arribe a perdre!

La cultura tradicional esta en crisi en tot el mén, perd a
Europa encaren el futur conservant-la ben codificada i estu-
diada. Es a dir, es basen en ella per a créixer.

Escolta, ja va fent-se 1'hora de sopar. Si ens portem 1'entrepa
de casa podem dir que farem un «sopar de pa i porta»?

Si, I'expressio és prou estesa, sobretot a Castelld. Pero aci
s’ha usat més sopar d’entrepa o sopar faixat. Mai sopar de
sobaquillo, que, ben mirat, és una paraula ben lletja i indecent,
sobretot per a coses de menjar.

Doncs moltes gracies, Francesc. Bon profit que ens faca tan-
ta informacié com hem arreplegat en aquesta llarga conver-
sa amb tu. Esperem guardar-la sempre a Paiporta, a la faixa
ben ajustada.

ENTREVISTADORS: JOSEP FUSTER | ANTONI TORRENO

EL VALENCIA A PAIPORTA

Qualsevol fenomen observat des d'una certa distancia per-
met una certa objectivitat i, a més, una reaccié d’estranyesa
que ens fa veure el fet amb una frescor que no es té quan et
trobes tan a prop i sense la distancia suficient per sorpren-
dre’t.

Aixi, jo que porte vivint a Paiporta 27 anys, puc dir que
encara em sorprenc amb expressions i dites que no havia
sentit mai a Castell6 on vaig naixer o que havia sentit feia
molts anys i no recordava. En fi, que escriure aquest article
em permet ordenar i clarificar tot allo que m’ha emocionat,
m’ha encisat o m'ha sorpreés en tots els anys que porte vivint
a Paiporta.

Comengaré explicant alld que se’'m demana, és a dir, com
es parla a Paiporta.

Diuen els filolegs que a Paiporta es parla el valencia apit-
xat. A mi sempre m’havia fet gracia aix0 d’apitxat perque
la veritat és que és un nom ben estrany, no? Doncs bé, hi
ha diverses teories sobre I'origen d’aquesta parauleta, una
d’elles diu que prové del verb pitjar que significa prémer,
per la percepcié que tenien els parlants que no apitxaven
de com feien sords alguns sons que ells feien sonors. Diuen
també els savis que aquest apitxament tenia el seu origen en
el parlar dels aragonesos que quan parlaven catala ho feien a
la seua manera sense fer els sons sonors.

valencia central
o apitxat

e No sabem si aquest orgue és de
apitxat. Sollana, perd té moltes tecles.

e Zona d’extensio del valencia

Aixi que podem dir que a Paiporta es donen les caracte-
ristiques generals de I'apitxat que sén les segtients:

La essa sonora ( qui la pronuncia nota una lleugera vi-
braci6 a la gola quan realment és sonora) es transforma en
sorda. Vol dir que en lloc de casa es pronuncia cassa i que en
lloc d’onze es pronuncia onse.

Gent, menjar i metge es pronuncien com si tingueren una
“ch” castellana, és a dir, txent, menxar i metxe.

La v baixa que a la resta de comarques del Pais Valencia,
es pronuncia amb les dents de dalt tocant el llavi de baix
- per aixo es diuen labiodentals- a I'apitxat es pronuncien
amb els dos llavis, el de dalt i el de baix - per aix0 es diuen
bilabials.

Hi ha moltes paraules que a l'apitxat es canvien. Per
exemple, la o d’ofegar es transforma en “au”, “aufegar”. La
o d’olor es transforma en “au” “aulor” i la d’obrir en “au-
brir”.

Hi ha altres coses que em cridaven l'atencié quan vaig
arribar a Paiporta, com ara “arribi” quan a Castell6 en diem
“vaig arribar” i és que aixo també és una caracteristica de
I'apitxat, vés per on.

I ara passarem a la part més divertida i
agradable per qui no li agrade la fonetica,
que és l'estudi dels sons i coses pare-
gudes o de la mateixa familia com els _
fonemes. Passarem a fer un repas de les fr _
frases fetes i expressions de Paiporta. =

I és que a Paiporta tot i
I'arribada massiva d'immi- e Sangdels que no tenen caracter.
grants de parla castellana
durant els anys seixanta, encara perduren expressions ben
vives i simpatiques. Les meues amigues Encarna i Amparo,
de Paiporta de tota la vida, no han deixat mai de mostrar-
me la riquesa i la gracia del parlar de I'Horta quan deien ja
a punt de comengar la caloreta de I'estiu “Pel juliol ni dona
ni caragol” o quan em volien descriure algt” Eixa xica té els
ulls prenyats” o quan algu dels coneguts nostres li agradava
treballar massa” Al treballador feina, al borratxo vi i al boig
pedres”. Passarem per alt allo de “politicament correcte” .
Tot siga per la ciéncia!

En fi, expressions fantastiques que gracies a les meues co-
negudes i al nostre Artur, he pogut arreplegar i conservar.

La Moma de la process6 del
Corpus.

“Es xopa hastala Moma”

“D’amors el primer, de llunes la de gener”’
“El setembre o0 asseca les fonts 0 s’endu els ponts”
“Ploure més que quan soterraren a Bigotillo”

“Si em mires i rius és que vols piu i no ho dius”
“Tindre la sang d’orxata”
“Ser del puny tancat”

No tenir caracter

Ser un agarrat

Fer l'acte sexual

Ser un idiota 0 un poc xulet
Ser un trompellot, arreu.
Una dona molt grandota

“Pegar una pardald”
“Ser un butxaques”
“Ser un tronxo moronxo”

“Ser un marfega”

“Estar fet banderes” Estar rebentat
“Ni de riquesa gallejar, ni de pobresa espantar”

Es clar que després de fer-se
les gallines del corral

“Estar més fart que un rabosot”

“Tenir més tecles que I'orgue de

. Quan algl té moltes malalties
Sollana 9

Portar una moléstia carregada

“Dur un ransal darrere”
als muscles.

I per acabar, cal que sapigueu que podriem omplir fulls i
fulls sencers amb expressions i dites ben vives encara.

CaRMELA Puic



MIRA SI HE CORREGUT TERRES!

Text: Juli Avinent

II-lustracions: Paula Gonzalez Vanaclocha

Es conta el sucsuit que a la vila de Paiporta hi havia una
colla d’amics molt aficionats a la broma. En una taverna
vora barranc es reunien Voro el de la Saginera, Tomas i
I’Angel. I, quan tornava de la faena del camp, havia tan-
cat I'haca i s’havia rentat un poc, també hi acudia el tio
Paco el Camus, que aixi li deien els amics i amb tota la
rad, perqué era camus de veritat, que semblava I’home
de la cangé aquella del pare que no té nas.

Vivia el tio Paco prop de l'església de Sant Jordi, en
una casa menuda, pero amb la porta gran, de carro, i un
hortet a la vora. Alli vivien també la seua dona Carme, un
gall, mitja dotzena de gallines, Conill, que no era un co-
nill siné una haca ben ensenyada, i tres o quatre conills,
que si que eren conills, perd no tenien nom.

I és el cas que Paco el Camis eixia de bon mati -tan
de bon mati que encara era de nit- a treballar uns bancals
que tenia arrendats per la part de Mislata. Tantes voltes
havia fet aquell cami que I'haca ja se’l sabia de memoria,
i encara no havia passat I’Alqueria de Moret que el bon
home ja s’havia confiat a I'animal i s’havia adormit per
recuperar el tros de son que havia de furtar-li a cada nit.
Xino-xano el cavallet el portava a la faena, i ell no es des-
pertava fins que sentia que els ossos deixaven de ballar-li
quan l'animal parava, justetet a la vora de I'hort que el
tio Paco llaurava.

I mentre el tio Paco doblava el llom i havia de treballar
bona cosa, els amics, que no és que estigueren desenfei-
nats, siné que eren gent, com ja sabeu, molt de la broma,

sempre trobaven temps per a fer-ne una per aci i una al-
tra per alla. Una nit, a la taverna, mentre reien i bevien, a
un d’ells, Voro el de la Saginera, se li'n va acudir una de
ben bona, i tots els altres trobaren que s’havia de fer, que
una passadeta com aquella seria de les que es recorden.
Pensat i fet: se n’anaren cap a casa del tio Paco i s’amaga-
ren per alla, i quan el Camds ja tenia el cavall enganxat i
les llegones i els cabassos al carro, i faltava una miqueta
perque enfilara pel cami del Mal pas cap a Mislata, men-
tre feia I'altim mos i 1"Gltim glop a la cuina, Voro s’apuja
al carro i es tapa amb una manta pollosa que hi havia alli.
I com que encara era de nit, el tio Paco no va notar res.
Munta al carro i li diu a 1'haca:

-Au, Conill, que hui tenim faena.

-I quan no?- va pensar 'haca, perd no va dir res, que
en aquell temps les haques no parlaven.

I Conill pegava la primera estrebada al carro, la que
més li costava, i es posava en marxa. I ja no calia dir-li
més. Ni hauria pogut el tio Paco, que no era dels que par-
len mentre dormen, sin6 dels de roncar.

Ja havien fet quasi tot el cami i Voro -que no necessi-
tava amagar-se molt perque els bufits del tio Paco I'avi-
saven que tot anava bé- va veure que estaven a punt
d’aplegar, va botar del carro sense moure pols ni remoli,
va fer una corregudeta i els va passar davant. Quan ja
arribaven, Voro va eixir-los al pas, va agafar Conill per
les morralles, i en comptes de deixar-lo parar on tenia
costum, li va fer pegar mitja volta. L’haca, que se sabia
igual de bé el cami d’anada com el de tornada, va seguir
tirant del carro, ara cap a casa. I alli, per fi, ja va parar.

El tio Paco va notar que el carro havia parat i va es-
pavilar-se. Es un dir: quan va veure que tornava a estar
a casa, i el sol ben alt, no entenia res. Si no féra que 1'ha-
ca s’havia parat de cara a 'estable, hauria pensat que en
realitat no s’havia mogut del lloc. Pero llavors va sentir
un soroll darrere seu, i va girar-se i va veure Voro que ei-
xia de la manta. Que no se li desencaixaria la barra? Reia
tan fort que semblava que tronava, i Tomas i I’Angel, els
amics que arribaven pel cami, no reien menys, cadasct
segons el seu estil.

El tio Paco el Camts va entendre que li havien pres
el pel, perdo com que 'home sabia que d’enfadar-se no
en trauria res, va fer bona cara, i fins i tot va poder riure:
Home! Gracia, si que en tenien els malparits! Pero al ma-
teix temps anava pensant-se que ja els la tornaria, ja.

Quan ja se n"anaven, Voro va parar-se davant una pe-
rera que tenia el tio Paco que era un goig: les peres més
dolces de I'Horta, i I’arbre en feia a cabassades. El Camus
tenia deler per aquelles peres.

-Paco, estes peres ja estan per a collir! Ens en donaras
a tastar, vitat? Cull-les prompte, no siga cosa que algun
morral te les furte.

-Dema mateix les colliré.

-Mira que no siga massa tard.

Aquelles raons van fer que el tio Paco es maliciara que
no li'n vulgueren fer una altra. I se li havia acudit la ma-
nera de tornar-los la brometa.

En fer-se de nit va quedar-se a I'aguait dels pardals
que estava segur que vindrien. I no s’equivocava: Voro,
I’Angel i Tomas s’acostaven a casa del Camus. Feia una
nit clara, una lluna blanca com un glop de llet, i aquells
tres van veure de lluny el tio Paco, en una cadireta de
bova, amb una manta que s’havia tirat pels muscles, al
peu de la perera. Els va semblar que dormia, pero estava
ben despert, que gracies a ells, aquell havia segut un dia
molt descansat.

Pero per si un cas, i per riure encara més, van voler
despertar-lo espantant-lo de veritat. S’acostaren a casa de
Tomas, que era la que més a prop estava, s'emblanquina-
ren la cara amb farina i s’embolicaren amb uns llencols
com si foren mortalla. I se’n tornaren a buscar les peres
del tio Camas.

Quan ja es veia la perera, va fer Voro amb una veuarra
que gelaria la sang a qui no el coneguera:

Quan jo estava viu

act hi havia un riu.

Ara que estic mort
aci hi ha un hort.

11’ Angel retruca, fent també veu d’esperit:

Tu que dus la davantera
tira dret a la perera.

S’esperaven que el tio Paco eixiria de bolit en sentir
els espectres, i més si els veia, perqué amb aquella lluna
que els queia damunt, sobre les cares blanquinoses i els
llencols, realment feien molt d’efecte. Pero vés per on, el
Camds va cridar la seua dona i va demostrar que ell tam-
bé havia eixit bon versador:

Dus-me I’escopeta, Carme,
que dema dinem fantasmes.

I fins que arribaren I'un a Santa Anna, i els altres dos a
la séquia del Tremolar, aquells tres no pararen de correr.
I aquella nit el tio Paco la va acabar ben tip, perqueé se
n'havia fet un fart de riure a costa d’aquells trapatroles, i
un altre fart de peres, que aquell any van ser més dolces
que mai.
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MIQUEL | EL PONT DEL BUTONI

Text: Carles Cano

II-lustracions: Antoni Laveda

Aix0 diu que va passar al poble de Paiporta, un lloc on mai
passava res d’estrany, fa a munté de temps. En aquest poble
de I'Horta de llauradors honrats i treballadors, vivia un xicon,
alt com un sant Pau i fort com un bou, que es deia Miquel el del
rajoler. Vivia amb els pares i la iaia al carrer del Trinquet i, mal-
grat que tenia molt de predicament entre les xiques de les més
bones families del poble, és a dir, les més riquetes, festejava una
xicona que vivia en mig de I'horta, els pares de la qual tenien un
bon passar, no eren ni pobres ni rics, vivien al dia, com qui diu
menjant i fregint.

Havia conegut Vicentica, que aixi és deia la ntvia, a les festes
del poble. Ballava tan bé que els ulls i I'anima se li havien anat
darrere d’aquella xicona tan ben plantada. A ella també li havia
seduit el seu caracter rialler i atrevit i, perqueé no dir-ho, el seu
posat arriscat i els bragons i les mans de jugador de pilota que
lluta. De les miradetes
havien passat a les pa-
raules i havien comencat
a festejar. Com que ella
vivia als afores, a l'altra
banda del barranc, en
una alqueria en mig de
I'horta, alla que cada di-
jous, dissabte i diumen-
ge se n'anava Miquel al
festeig, que consistia, ba-
sicament, en passejade-
tes pel voltant de la casa
d’ella, agafadets de la
ma, vigilats de la finestra
per la mare, i en alguna
besadeta o arrepretonet
quan sabien que ella no
mirava o passaven per
algun lloc on no podia
guipar-los. Pero ai, va
arribar 1'octubre, i amb
l'octubre les pluges bo-
ges d’aquest pais nostre
que no sap ploure: o ens deixa secs com un bacalla o ens xopa
fins al moll de I'6s. I en una d’eixes barrancades, el gual per on
passava a l'altra banda del barranc va anar a pacte: es va fer
impracticable.

Quina mala sort per a Miquel, perqueé ara, per tal d’anar
a veure Vicentica, havia de rodar pels pobles veins; fins a Ca-
tarroja, 0 a Massanassa i d’alla vora barranc, per camins d’horta
fins a casa de Vicentica. En total quasi un parell d’hores per ca-
mins solitaris i foscos on, amb sort, et trobaves amb la parella
de voltors de la guardia civil als quals Miquel, la veritat, no els
tenia massa voluntat des que havia passat una nit al cuarteli-

llo per no parlar-los en castella. Aquells trossos de soca el van
soltar al dia segiient quan s’assabentaren que no sabia, que el
castelld malparlat que gastava i que ells pensaven que en feia
burla, I'havia aprés als sainets.

Hi havia una altra possibilitat per arribar a ca Vicentica: ro-
dar per Picanya, ja que el pont del poble vei havia aguantat bé
la barrancada. Pero hi havia un problema: Miquel havia tingut
més d'una picabaralla amb els picanyers i, sol i a la nit, pensava
que podien gastar-li alguna malifeta. De manera que rodaeta
per Catarroja amb l'ai al cor i un bon gaiato per si tenia algun
mal encontre. Aquell any va ser un any de pluges fortes i darre-
re una barrancada en venia una altra i allo que ell pensava -que
seria curtet i que en quant passaren les pluges podria tornar a
travessar pels guals que ell coneixia al barranc- es va fer etern.

Cada volta li costava més anar a veure la ntvia i conforme
anava acurtant el dia
s'estava menys temps
amb ella; i el temps que
s'estava el passava in-
tranquil i maleint perque
'ajuntament no donava
mostres  d’espavilar-se
per arreglar un pont.
Deien que ells no tenien
ni un gallet i que aixo els
pertocava a no sé quina
confederacié hidrografi-
ca o a la diputacié i que
la cosa anava per a llarg
perque cadasct li passa-
va la pilota a l'altre.

Aixi les coses, una nit
que tornava de ca la né-
via, maleint entre dents,
arribant a Massanassa
quasi al barri de 1'Ora,
només travessar la se-
quia Favara li va eixir a
I'encontre un home alt,
secivestitamb una llarga capa. Feia una olor de sofre que tirava
d’esquena i, instintivament, Miquel agafa el gaiato amb les dues
mans, com si féra la pala del pic i pala. Aquella aparici6 alca la
ma i amb paraules meloses li feu baixar el gaiato, sobretot quan
li va mostrar que el podia reduir a cendres en un bufit. Amb
aquella demostracié pirotécnica va quedar establerta la filiaci6
del personatge, si quedava algun dubte, i el dimoni, el Butoni,
com li deien en aquells pobles de I'Horta, va parlar:

-Vinc a oferir-te un tracte.

-Vas aviat si penses que vaig a fer tractes amb tu, dimoni
Butoni. No séc molt d’església i bé que m’ho retreu don Josep,

el rector, quan me’l tropesse pel carrer, perd d’aco a fer tractes
amb tu...

-Encara no has sentit el que haig de dir-te i potser t'interes-
se, t'estalviaria un parell d’hores de cami i algun mal encontre.
He sentit a dir en alguna taverna de mala mort que uns roders
pensaven fer-te una visiteta una nit d’aquestes...

-Que vinguen, els esperaré amb la branca preparada, encara
tinc bon brag.

-Aixo estaria molt bé si et vingueren de cara, pero sén gen-
tola i no s’arriscaran a rebre una bastonada si poden atacar-te a
traicié. Bo, ja veig que estas molt enrocinat i que ni tan sols vols
escoltar la meua propos-
ta. Sera millor que me'n
torne per on he vingut.

El dimoni Butoni va
comengar a desaparéi-
xer, perd abans que ho
féra del tot, Miquel el va
interpel lar:

-I quina és eixa pro-
posta, si pot saber-se.

-Estas segur de vo-
ler escoltar-la?

-Per escoltar-la no
crec que em perda, no?

-No estigues tan se-
gur, Miquel el del rajo-
ler.

-Com saps el meu
malnom?

-Ai com, com...! S6c¢
el diable, amic.

-Jo no s6c¢ amic teu.

-No, encara no. Vo-
ras, Miquel: jo podria
construir un pont sobre
el barranc en una nit, si tu volgueres.

-A canvi de qué? No deus pensar que em xucle el dit. No ho
faras per la meua cara bonica.

-No, clar. Tot té un preu,. No, no patisques, no vaig a dema-
nar-te I'anima, pero si la del primer que passe pel pont. Tu no
has de fer res, simplement callar i el primer que passe pel pont
sera meu, que et sembla?

-Malament. Qué m'ha de semblar? No els puc fer una juga-
da aix{ als meus veins.

-Pensa que si no, pots patir tu la jugada d'uns roders... A
més, ningu sabra mai que tu ho sabies.

Miquel dubta, i el dubte és el negoci del dimoni, aixi que
aquell comenga a calfar-li el cap amb els perills que estava afron-
tant i que la seua ndvia -a qui atenia cada vegada menys i més
nervids- estava perdent I'interés per ell, i que si n’hi havia un de
La Torre que estava esperant que la cosa es gelara una miqueta
per a entrar en acci6... I tant i tant li va calfar el cap que al remat
aconsegui fer-lo signar un tracte: un pont, nou de trinca, a canvi
del primer que hi passara.

Miquel arriba cansat i marejat a casa. No parava de pegar-li
voltes al que havia fet. Com s’havia pogut deixar convéncer?
Com podria seguir vivint sabent que un dels seus veins pagaria
amb anima i cos aquell maleit pont? A més, qui seria? Pensa-
va en els possibles candidats i cada volta n’estava més penedit.
Que podia fer?

No va dormir en tota la nit, i quan va sentir el primer gall,
el de la tia Pepica, que encara no despuntava la primera claror

del dia per I’ Albufera ja estava cantant com un esperitat, es va
alcar i se'n va anar cap al barranc on, en els millors dies, abans hi
havia un gual ple de fang i cudols. Desitjava que tot haguera es-
tat un malson, o que el dimoni haguera faltat a la seua paraula,
pero alla estava, un pont novet, lluent, tot fet en pedra picada i
amb unes baranes de ferro ben robustes. I a I’altra banda, entre-
lluca el dimoni Butoni que el mirava amb posat circumspecte i li
mostrava el paper que havia signat on es comprometia a no dir
res o seria ell el preu a pagar. Pensava que podia fer, com po-
dria avisar els seus veins sense que li costara la vida i I’anima,
pero no se li acudia res. Potser la gent desconfiaria d’aquell pont
aparegut de la nit al
dia, mai millor dit, i no
s’atrevira a travessar-lo.
Per¢ tard o d’hora algun
despistat o inconscient
el travessaria i el Butoni
cobraria el preu pactat.
Li pegava voltes a la
idea de fer-los algun se-
nyal o algun signe que
els advertira del perill,
perd res no li venia al
cap. Cada volta estava
més nervids; es movia
d'un costat a l'altre i de
tant en tant mirava en
direccié oposada: alla es
trobava amb el somriu-
re satisfet i burleta d’en
Banyeta, del Butoni, del
diable.

Tot semblava per-
dut. Ja comencaven a es-
coltar-se els primers so-
rolls del dia: algun carro
que traquetejava pels carrers buits, algun gos que lladrava a qui
passava a prop, la porta del forn que obria...Prompte tindria
alla una gentada a vora del pont i algun atrevit que el creuaria.

El cor se li n'eixia per la boca. Com havia pogut fer-ho? Mal-
viuria tota la vida amb aquell pesar. Pero de sobte, va tindre la
idea! Per alla encerta a aparéixer Barrabis, aquell gos malparit i
boig que havia mossegat tres xiquets i que ningt sabia de qui
era, i se li va encendre la pereta al cap. Com que sempre que
alg corria, li anava darrere a mossegar-lo, sense pensar-s’ho ni
poc ni molt, el va reptar: «Xixo! Tira cap alla fill d'una resacsa
de gosses!»

Al temps que arrancava a correr pel pont. El gos, com un
resort, li tira darrere travessant el pont també. El dimoni va veu-
re Miquel corrent com un esperitat cap a ell i no entenia res.
Estava tan desorientat mirant-lo com corria tirant el lleu, que no
va veure el gos que I'acagava darrere. Per un moment va pensar
que se n'havia penedit, que el sentiment de culpa era superior
a ell i que preferia sacrificar-se abans de condemnar algun dels
seus veins. El somriure cada vegada se li feia més gran, ija obria
els bracos per a rebre’l quan, a un parell de metres davant seu,
Miquel, sentint que el gos havia pegat un gran bot per saltar-li a
I'esquena i abatre’l, es llanga a terra tan llarg com era. Haurieu
d’haver vist la cara d’aquell dimoni Butoni, que ara si que no
entenia res, i que de colp va veure com un gos, tirant foc pels
queixos, se li venia damunt, als seus bragos oberts, el tombava
en terra i comengava a mossegar-lo.

Miquel, s’al¢a espolsant-se i encara tingué el coratge de dir-



li: «Tin, tot per a tu. Li diuen
Barrabds i és el primer que
ha passat el pont».

-Pero, eixe no era el trac-
te! Va cridar el dimoni al
temps que fulminava el gos
amb una ma.

-Llig-te’], Butoni: vas ser
tu qui el va escriure, i m’he
passat tota la nit recordant-
lo: «<Em quedaré el primer
que passe pel pont». Pero no
deies si persona gos o conill.
A T'altra, redactes millor el
contracte. Aci te'l quedes!

El dimoni, amenacador,
comengca a caminar cap a ell,
perd Miquel va invocar sant
Jordj, el patr6 de Paiporta, i
se senti com un tro, un gran
esclafit, i el dimoni va desa-

natural havia d’haver actu-
at per a fer un pont en una
nit. Com que no sabien si la
forca era bona o roina, deci-
diren, desconfiats com eren,
que 'hauria construit el ma-
ligne, i per aix0 comengaren
a dir-li el pont del butoni.
Miquel torna a festejar cada
dia de xurra, Vicentica, pero
no travessava el pont si no
era estrictament necessari,
és a dir només passava quan
no podia fer-ho pel gual de
baix del barranc. No se'n re-
fiava. I feia bé, perque la se-
glient barrancada s’emporta
el pont. Ajuda també que
un raig caigué en la barana i
féu una gran esquerda en la
pedra d'un dels pilars. Ja se

El rebost i la farmaciola més immediat sempre ha sigut I'entorn
més proper, alla on la gent dels pobles ha anat cercant i collint
les plantes profitoses per a menjar i per a tractar les malalties co-
munes. El costumari botanic esta farcit d’aquesta saviesa popular
que, acumulada i transmesa generacio rere generacio, evidencia
I'intim lligam de la terra amb tots els seus habitants. Moltes plantes
que veiem diariament al nostre poble, als escossells, a les hortes i
als seus camins, als solars, etc., tenen una historia que contar: un
viatge des de terres llunyanes, un temps oblidat d’utilitat comesti-
ble o medicinal, unes capacitats curioses per sobreviure als llocs
dels humans o una aventura de canvis fins que son utilitzades per
als conreus i arriben a ser consumidaes a taula.

paréixer. Miquel se’'n torna cap a casa. No volia haver de donar  sap, les coses que el diable duu, el diable se les emporta.
explicacions a ningt ni estar alla quan la gent es trobara el pont Miquel aprofita allo per a convéncer els veins de la necessitat
i aquella piltrafa de gos. d’un pont i va organitzar una col lecta entre tots per a fer-ne un

Com podeu imaginar, s’arma un rebombori de mil dimonis ~ de nou. I tots, poc o molt, col laboraren, qui podia amb diners,
butonis i, efectivament, al principi ningti no s’atrevia a travessar i qui no, ajudant amb el carro a transportar els materials o fent
el pont, pero el cas és que, per inconsciéncia o atreviment, un  d’obrer. I aixi va ser com es va construir el pont nou, que ja és
xicon del poble, un de la quinta d’aquell any, una mica gallet, el vell, ala vora de la font i de 'abeurador de Sant Jordi, L, de
va passar i no va succeir res. I aixi comengaren a travessar-lo ~ moment, no hi ha hagut barrancada que haja pogut endur-se’l.
uns i altres. Tot aquell que passava ho feia a presseta perque Bo, tal volta no va ser aixi com es va fer el pont, pero ves i
sabien que allo no podia ser normal i que alguna forca sobre-  buscal!

Els canvis socials dels ultims temps han allunyat la gent del
medi natural i s’ha trencat la cadena de transmissio del saber po-
pular relatiu de les plantes. Aquest apartat de la revista vol donar
a coneixer les plantes que creixen al nostre voltant: com sén, com
es poden identificar i distingir d’altres de semblants. Perd, a més a
més, també vol convertir-se en un recurs per recuperar el seu valor
cultural, els seus noms populars, les seues utilitats, les dites que
protagonitzen. Moltes de les nostres plantes atresoren un valuds
patrimoni immaterial que va perdent-se a poc a poc amb l'obliti la
desaparicié de la gent major. Per tant, aquestes linies també volen
servir de punt de trobada per a redescobrir, per al nostre gaudi, les
utilitats de les plantes que conegueren les darreres generacions.
Potser, aquesta era la introduccio adient per a la primera fitxa, la
dedicada al pampeixet en el nimero 5 de la revista, perd també
aquest és un bon punt d’endrecar les coses, per exposar els objec-
tius que ens guien en aquest apartat i per obrir-la a la participacio.

Els llicsons (variant formal del mot «llets6», que fa referén-
cia al liquid blanc i viscos —llet— que brolla de la planta en tren-
car-li la tija o les fulles) sén plantes molt frequients en tot tipus
d’ambients humanitzats, i ben conegudes en ambients rurals.
Destaquen entre les plantes silvestres més utilitzades com a
aliment: el seu consum té mil-lennis de tradicié perqué s’estén
més enlla dels temps de la Grécia classica on, almenys una es-
pécie, ja era cultivada com a planta mengivola i medicinal. Fem
aquest aclariment perqué realment aquest nom genéric «llicsé»
fa referéncia a diverses espécies, bastant semblants perd ben
diferenciades en la cultura popular amb noms particulars. Al
terme de Paiporta poden trobar-se’n tres espécies. La primera,
el llicsé de marge o de paret (Sonchus tenerrimus) és la més
comuna, la més batejada, i la preferida per a menjar crua en
amanida. La segona és el llicsé fi (S. oleraceus) i la terce-
ra el llicsé de burro o punxés (S. asper). Els llicsons sén
plantes d’una notable variabilitat morfoldgica, caracteristica que
els permet viure en condiciones ecoldgiques molt diverses i,
no obstant aixd, ben reconegudes per les seues tiges erectes
coronades per unes flors grogues ben caracteristiques.
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El llicsd de marge (a la imatge superior) i el llicso fi (a linferior) sén els més
comuns a tota I'Horta i els més reconeguts en la cultura popular, tant pel seu us
com a plantes mengivoles com per les seues propietats medicinals.
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NOM CIENTIFIC

Sonchus tenerrimus, S. oleraceus, S. asper

ALTRES NOMS POPULARS

El S. tenerrimus es coneix amb molts noms, com
llicsé o llets6 de perdiu, de fulla de pic de pardal,
de pastor, de marge o de cingle. Aquest fet evi-
dencia la seua integracié en el costumari valencia.

El que anomenem i reconeixem com a flors sén realment desenes
de flors molt menudes i amb forma de tub que, en aquest cas, es
prolonguen en una lamina semblant a un petal. Les plantes amb
flors d'aquest tipus —com les margarides, els crisantems, les dalies,
etc.— formen la familia de les Compostes, nom que fa referéncia
precisament a aquesta caracteristica.

DESCRIPCIO

El llics6 de marge (S. tenerrimus) és una herba erec-
ta i ramificada, amb tiges tendres i buides per dins.
Les fulles so6n alternes, amb Iobuls allargats que s’es-
treteixen a la base. Les flors, totes ligulades i de color
groc intens, estan reunides en capitols que tenen a
la base una mena de cotd blanc. Aquest caracter i
la forma de les fulles, permet diferenciar-lo facilment
del llicso fi (S. oleraceus), que té les fulles poc dividi-
des i quan ho sén, el [6bul terminal és més gran que
els laterals; a més, les ligules de les flors sén curtes
i estretes i d'un groc pal-lid. Les fulles del llicso de
burro (S. asper) sén espinescents per les vores.

DISTRIBUCIO GEOGRAFICA

El llics6 de marge és una planta mediterrania, origi-
naria de I'Africa del nord, Asia i Europa, pero actual-
ment es troba estesa per tot el mon. A les altres dos
espécies se’ls atribueix una distribucié molt ampla,
gairebé cosmopolita. Totes tres s6n molt freqiients i
abundants als territoris valencians.

ES CRIA

Son plantes d’una gran amplitud ecologica que els
permet viure en tot tipus de comunitats, perd sén
meés frequents als medis modificats per 'home: els
conreus i els bancals, les vores de camins i carrete-
res, els jardins, erms i altres terrenys remoguts. A
meés, el llics6 de marge també creix a les escletxes
de murs i parets, a les teulades i en les muntanyes.

_____}<__________________________________________________________________________________________
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Els llicsons sén plantes utilitzades principalment per
a consumir crues en amanides, especialment les
primeres fulles i els brots, perqué son tendres i, com
que contenen molta aigua, resulten molt refrescants
i ajuden a llevar la set. Quan la planta esta més
crescuda té un sabor amarg que pot reduir-se es-
caldant-la o bullint-la. Les fulles son riques en subs-
tancies antioxidants, una virtut destacada en molts
productes comercials i que tenim al nostre abast
de forma natural. També s’han consumit cuinats
en molts plats casolans, sobretot quan no hi havia
una altra cosa. Aquestes i altres moltes brosses
dels camps i els marges, ara menyspreades amb
el mot de males herbes, han omplit moltes panxes
en temps de pendries. A les terres valencianes, els
licsons també estaven a la recepta dels tradicionals
pastissets de brosses.

Els fruits presenten una corona de péls suaus que permeten a les lla-
vors dispersar-se per tot arreu fent llargs viatges, i garantint-ne la nova
generacio. Aquesta estructura es coneix popularment com “abuelets”
en plantes amb flors i fruits més grans, com les carxoferes.

També s’han utilitzat com a remei casola per a di-
verses malalties, pero sén especialment reconeguts
perqué combaten el mal de panxa, redueixen I'acid
uric i afavoreixen el funcionament del renyo (didre-
tica); també ajuden a fer baixar la febre i estimulen
la secreci6 de la llet materna.

A més a més, les fulles s6n molt preades pels ani-
mals de ploma i els criadors en donen sovint als
seus animals engabiats.

oll A (U @ .
EIXIDA AL BENICADELL |
ELS RELLOTGES D’OTOS

El diumenge 13 de febrer férem una eixida a Otos, per a pujar al
Benicadell, cim emblematic de La Vall d’Albaida, i a més a més visi-
tar els rellotges solars d’aquest poble.

Eixfrem prou de mati, per a ser diumenge, a les 8,15 en auto-
bts, que és un mitja que va bé per a poder descansar xerrar durant
el trajecte. Agafarem la carretera cap al sud, deixant a I'esquerra
Xativai travessant el ttinel de I'Olleria. Per a u que ha nascut a la
Vall sempre agrada eixir del ttnel i veure als teus peus tota la Vall
d’Albaida i trobar-te amb les muntanyes ja conegudes: a I'esquerra
el Benicadell, davant la Covalta, més baixeta; darrere el Montcabrer
sobreeixint majestués; i, dispersats, tots els pobles de la Vall: L'Olle-
ria, Ontinyent, Agullent, Albaida... L’autocar tira cap a Beniatjar, al
costat d’Otos, des d’on podiem comengar la pujada.

L’autobtis amb certa pericia i atreviment ens puja fins a la casa
dels Guardes: el Corral de Diego. A I'ascensié ens acompanyara el
nostre amic d’Albaida, I'artista Rafa Amorés que a més col labora
amb la realitzacié dels rellotges de Sol amb el gnomonista Joan Oliva-
res. Per un bon cami ample al principi, estret i costerut al final puja-
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rem fins al cim. Dalt, a la carena
vam reposar forces esmorzant i
gaudint de les vistes als dos cos-
tats delaserra: La valld’Albaida
i a l'altre costat El Comtat amb
I'embassament de Beniarrés.
No estavem a soles. Molts ex-
cursionistes havien triat el mateix
dia per fer la mateixa pujada. Al
baixar ens desviarem cap a la cava de neu que encara es manté en
molt bon estat de conservacié. Després emprenguérem decidits la
baixada cap a la casa dels guardes on ens esperava I'autobis, que
ens porta rapidament a Ca les Senyoretes d'Otos o degustarem la
gratificant cassola d’arros al forn oferida per la familia Olivares.

Vam tindre la sort de poder gaudir de l'extensa col leccié de
rellotges solars de Joan Olivares, perd el que realment va ser inte-
ressant foren les magnifiques explicacions que ens feu Joan sobre
les particularitats i funcionament d’aquests rellotges solars i lunars.
Només per la col lecci6 de rellotges instal lats arreu pel poble, obra
d’artistes com Armengol, Alfaro, Artur Heras, Boix, Arcadi Blasco,
Elisa Marti, Antoni Miro, i Rafa Amoros (uns rellotges dissenyats
tecnicament per Olivares), paga la pena visitar el poble d'Otos. I si
Joan ens la descobreix i adoba amb les seues histories, comentaris
ironics iaspectes tecnics d'un “gnomista” (técnic en el disseny de la
busca solar o «gnom») és un plaer afegit.

Tornarem satisfets: exercici, conéixer un altre raconet de la nos-
tra maltractada, pero estimada, terra, i sobretot passar un dia en
bona germanor amb El Barranc.

e Rellotge de sol Olivares al fons
Benicadell amb indicacio de tall.

FELIX SEMPERE

PASSEIG PELS HORTS |
ALQUERIES DE PICANYA

Un grup d’amigues vam anar recentment de la ma de I’As-
sociacié6 Cultural El Barranc de Paiporta (el 26 de marg) a
visitar horts de tarongers de Picanya. Amb les explicacions
d’Adria Bes6, director del Museu Comarcal de ’'Horta Sud,
coneguérem els horts de Villa Delia i de Boluda. Els propi-
etaris lloguen 1'espai per a celebracions privades. La burge-
sia sempre sap com fer diners! En aquest cas, la veritat siga
dita, ajuden a conservar uns tresors que potser d’altra mane-
ra s’hagueren perdut. Es tracta d’arquitectura, de distribucié
dels bancals, de decoracio, de basses d’aigua, de bancs de
ceramica, de pérgoles, etc. que fixen una manera d’entendre
I'habitatge i I'hort practicament desapareguda.

Aquest horts van aparéixer a partir de 1880 gracies a la
possibilitat que oferia la tecnologia del vapor de convertir ter-
res de seca en horts de tarongers. La taronja esdevingué un
producte lucratiu i els propietaris dels horts construiren les
cases de lleure per al seu gaudi.

Per a arredonir el mati vam assistir a la presentacié del
llibre Els horts solidaris. Les Colonies Escolars de Picanya
1937-1939, editat per I’ Ajuntament de Picanya dins de la Col-
lecci6é Pont Vell i del qual sén autors Cristina Escriva Mos-
cardo i Rafael Maestre Marin. L’acte va tenir lloc a I'hort de

Lis, on van ser acollits durant la guerra nombrosos grups de

xiquets i xiquetes amb la finalitat d’apartar-los dels bombar-

dejos que patia Madrid. L’acte acaba amb un refrigeri: un suc
de taronja, si, perd de pot. Increible!

DOLORS JIMENO.

http://dolorsjimeno.blogspot.com



L’oncle Enric Valor i Vives,

de Josep Valor
Una cronica entranyable sobre Pescriptor de Castalla

- Que feligos que som. Vine prompte a vore’m.

Quan Josep Valor, nebot de I'escriptor de Castalla s'acomiada-
va a cada visita, l'oncle Enric Valor mostrava I'afecte que i tenia.
S’estimaven. Eren de generacions diferents perd havien arribat a
compartir les mateixes aficions. | allo, unit als llagos de sang, va
abocar en una confidencialitat que es respira en tota la cronica
L’oncle Enric Valor i Vives.

El libre de Josep Valor Gadea és una cronica familiar dels
Valor de Castalla, que va centrant-se més i més en el seu repre-
sentant més il-lustre: I'escriptor Enric Valor. Aquesta narracié no
és gens homogénia. Ans al contrari, pretén ser un mosaic d’acos-
taments variats: d’escrits d'époques diverses, de punts de vista
familiars oposats sobre uns mateixos fets. Un mosaic de géneres
i un mosaic d'estils. Sense renunciar a un avangament cronolo-
gic precis per anys i decades, Josep Valor no dubta a anticipar-hi
episodis biografics o a reprendre un passat ja tractat, amb noves
reflexions. Hi inclou, aixi mateix, material en brut com ara cartes
que s'intercanviaven la familia
0 els escriptors; reprodueix,
sense filtres, gravacié de con-
verses, titubejos de la parla i,
fins i tot, digressions de I'autor
sobre I'época dels seus ma-
jors: la Segona Republica, la
Guerra Civil, la Postguerra i
la dictadura franquista en qué
va créixer ell mateix... Al llarg
de les pagines del llibre va
apareixent una munié extra-
ordinaria de noms i cognoms
d'aquelles persones que es
creuaren en la vida de la fa-
milia i de l'escriptor. Alguns
d’ells, sén importants per defi-
nir una época, els moviments
culturals o els seus ressorts
economics.

La cronica és també
'acompliment d’una prome-
sa, perque, el ja llunya any de
1982, després d’unes revela-
cions importants de l'oncle,
Josep Valor -singularment
unit a l'escriptor de Castalla—
accepta I'encarrec que li va
llangar aquest, de desvetllar
els aspectes intims de la seua
personalitat, una vegada que
fora mort. Aixi, Josep Valor

fondre el llegat més personal i intim d’Enric Valor. El deute se salda
ara perque, com ell diu sovint; «la paraula és 'home».

“Aquesta cronica €s important perqué
atresora singularitats de la vida de
I'escriptor que, reservat de mena com era,
no havien aparegut publicades mai.”

Aquesta cronica és important perqué atresora singularitats de la
vida de I'escriptor que, reservat de mena com era, no havien apare-
gut publicades mai. L’oncle Enric Valor i Vives redefineix doncs
molts acostaments a la personalitat de I'escriptor castallut, i sén per
tant un document valuosissim per a ulteriors estudis sobre les impli-
cacions biografiques en la seua obra. Es podrien destacar, ara i aci,
tres aspectes vitals sobre els quals caldria una analisi profunda, per
les repercussions que tingue-
ren en la seua produccié lite-
raria: la relacio estreta amb el
germa fins a 'empresonament
a finals dels 60; I'evoluci6 ideo-
logica de I'escriptori, finalment,
el seu secret fins ara inconfes-
sable: 'amor amagat i alhora
constant amb Lola Crespo, la
“Green Gargon”.

Com totes les croniques,
aquesta és un compendi nar-
ratiu amb voluntat informativa
i verag, passat pel sedas de
I'experiencia del cronista. En
aquest cas, una experiéncia
tan personal i afectuosa que
I'autor no pot sostraure’s sovint
a ser un mer testimoni de fets
i persones. Amb tota justesa
Josep Valor es transforma so-
vint en el protagonista que fou,
de la ma del seu oncle il-lustre.
Junts caminen al llarg de les
pagines, i els veiem carregats
d'il-lusié, amb una ploma, una
escopeta, una paraula dub-
tosa, un judici discrepant o
la contemplaci del paisatge
etern dels seus. Josep Valor
Gadea és potser I'hereu es-
piritual dels Valor de Castalla,

Gadea s’ha decidit en aquest @ Enric Valor i el seu nebot Josep (a la dreta) caminen junts al llarg de les pagines  perd amb aquest llibre el seu

any d’homenatges (el del cen- i els veiem carregats d'il-lusio, amb una ploma, una escopeta, una paraula llegat és ja de tots nosaltres.
tenari del seu naixement) a di- dubtosa, un judici discrepant o la contemplacié del paisatge etern dels seus. ANTON! TORRERO

Imatge de la portada, logo i cartell de 'nomenatge 100 anys d’Enric Valor: Antoni Belloch.
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